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Edgar Feuchtwanger
cu Bertil Scali

Hitler,
vecinul meu

Amintirile unui copil evreu

Traducere din limba franceza
de Dan Criste



Astdzi, sunt ferm convins ca, in general, cele mai importante
idei creatoare {i vin omului in tinerete.

Adolf HITLER, Mein Kampf



1929

O soartd fericitd a ficut s ma nasc in Braunau-am-Inn,
un tdrgusor situat chiar la granita acestor doua state
germane a ciror noud contopire ne apare ca fiind misiunea
esentiald a vietii noastre, care trebuie indeplinitd prin
toate mijloacele.

Adolf HITLER,
prima frazd din Mein Kampf

Imi place cand imi canti la pian aceasti bucati. Este un
menuet. Ea mi-a zis cd Mozart 1-a compus cind avea virsta mea.
Eu am cinci ani. Ascult notele si este foarte frumos. imi place si
dansez. Intins pe jos, inot pe parchet de parci as fi intr-un lac.
Fotoliile sunt vapoare, canapeaua, o insuld, iar masa, un castel.
Daca o sa md vadd, mdmica o sd mi dojeneascd si-o sd-mi spund
cd-mi murddresc costumul. Putin imi pasd. Oricum, imi vine sd
mad scarpin din cauza lui. Acum, stau pe burtd sub scaun. Cu pusca
mea, nu mi tem dacd francezii atacd. O sd ramén ascuns.

Dimineatd, mi-a fost iardsi teamd cand au sunat saracii jos, la
usd, in fatd, unde std portarul nostru. Mdmica a coborit, iar eu am
urmadrit-o din capdtul scarii. Aveau barbi, iar hainele le erau
gdurite. Voiau bani. Vindeau sireturi de pantofi. Mamica a urcat,
a trecut prin fata mea fird sd md vada, a luat o felie de paine din
care-mi place mie, albd si crocantd, cu coaja rumend, impletitd
deasupra asemenea cositelor fetelor, si a coborét din nou. Cand
le-a dat-o, sdracii i-au zdmbit §i au pornit mai departe pe strada.

Dupia-amiazd, au venit altii. Ea cinta iarasi la pian, bucata
care se termind repede, ridea, iar eu md intorceam, uitdindu-ma
prin odaie de jur imprejurul meu.

Cersetorii s-au intors. [-am auzit strigdnd in gura mare la usa.
Maimica s-a oprit din cantat si s-a dus sd deschidd. Unul striga tare.
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Zicea cd le-au luat casa, economiile si cd stau in stradd cu copiii.
Zicea cd din pricina evreilor. Mi s-a ficut frica i era cat pe-aci sa
plang. Mamica a fost dragutd, iar unul gras, mai mare §i mai
puternic decit ceilalti, cu o barba mare si albi, a spus cid o
cunoaste. El a strigat: ,Este din familia Feuchtwanger!”

Omul 1-a tras inddrdt pe cel mic si rdu care urla. A explicat cd
l-a cunoscut pe unchiul Lion la scoali si ca i-a citit chiar cartile.
Eu stiteam ascuns sus, pandind cu pusca mea. As fi vrut sd fiu
invizibil, ca in cartea din care mi se citea seara. Birbosul mi-a
facut cu ochiul i i-a zis celui mic cd i-a asurzit urechile cu
povestile lui despre evrei. Mamica i-a multumit frumos si i-a zis
lui Rosie sd se ducad sa caute niste carnati. Rosie este guvernanta
mea. M-am rostogolit ca un soldat, iar ea nu m-a vizut trecand.
Sortul alb si rochia neagra ii fosneau. Eu stiteam sub un scaun.
Am privit-o indreptandu-se spre bucdtarie. Bombénea in dialect,
limba pe care o vorbea atunci cind n-o auzea nimeni. {i ficea pe
sdraci tampiti, jura ca nu mai sunt asa de multi carnati i cd nu
stia ce-o sd avem diseard la cind. S-a intors cu cirnatii si i-a
zambit domnului gras. El i-a multumit, a binecuvantat-o pe
mama si a plecat cu toatd ceata.

Maémica a vorbit cu tanti Bobbie, vecina de deasupra, care
coborése si ea. Nu le auzeam bine. Cred ci tanti Bobbie i-a zis cid
unchiul o si ne aduci belele dacd n-o si fie atent cu cértile lui.
Lion, unchiul meu, este scriitor. Ndscoceste povesti pentru
oameni mari. Mdmica i-a zambit lui tanti Bobbie si i-a promis ca-1
va preveni pe unchiul Lion. Incerca s-o linisteasc, sfituind-o si
nu-si facd griji, cersetorii de afard nefiind decat niste sairmani care
au dus greul razboiului, dupd care au pierdut totul. Am alergat la
fereastrd si-i vad. Sunau la uga clidirii din fatd, aldturdndu-se
altora, aflati putin mai departe.

De azi dimineatd ma uit la sdraci pe fereastra. Sunt jos, langa
cladire. $i dacd atacd? Am pusca mea! Mamica m-a zarit. Mi-a
zambit, a venit 1dngd mine, a tras perdeaua i m-a anuntat cd este
ora mesei. Am iIntrebat-o ce este un evreu, iar ea mi-a soptit la
ureche cd sunt prea mic ca sd inteleg.
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Oi avea eu cinci ani, dar gtiu totul. Stiu ce este un evreu!
intr-o zi, tata a vorbit cu mama despre asta de fatd cu mine. Eai-a
cerut sd schimbe subiectul fiindca nu era potrivit pentru varsta
mea, iar el a raspuns cd eu nu eram in stare sd pricep si a continuat.
Eu mai jucam pe jos cu maginutele, ficindu-mad cd nu aud. Am
priceput insa totul. El vorbea despre nazisti, care nu-i iubesc pe
evrei. Evrei suntem noi, cei din familia Feuchtwanger. $tiam asta
de mult. Vorbisem deja cu Rosie. Cand am luat-o la intrebari,
Rosie mi-a spus cd este totuna cu a zice cd evreii nu cred cd micul
lisus a existat. Totusi eu stiu cd a existat. Rosie mi-a spus toatd
povestea lui. Avea parul lung si era foarte dragut. Oamenii rdi l-au
legat de o cruce, i-au infipt cuie in maini si picioare si l-au omorat.
Voiam sa stiu dacd evreii erau oamenii rdi. Rosie mi-a rdspuns ca
nu, cd nazistii ficeau o confuzie. Romanii sunt cei care l-au ucis,
si apoi, lisus era evreu. Este o poveste foarte veche, dintr-o altd
epocd, din alte vremuri, intdmplatd cu mult inainte de nasterea
mea, a parintilor mei, a parintilor parintilor mei si a tuturor stra-
mosilor lor, inainte sd apara pe pdmant maginile si orasele, intr-o
tard de mult disparutd, de dincolo de munti, de cdmpii, de rauri si
de mari. Rosie s-a descheiat la bluza si mi-a aritat la piept o cru-
ciulitd de aur. Mi-a zis c-o pot prinde cu degetele. Eu am atins-o,
ea a dus-o la gurd si a sarutat-o usor, apoi m-a sarutat pe frunte,
spunand cd eu sunt febletea ei si cd toti copiii si toti oamenii sunt
ficuti dintr-un singur trup, ca toti suntem fii ai Domnului i ca
micul Iisus a spus cd trebuie sd ne iubim unii pe altii. Pdrea putin
tristd, asa cd m-am strans langd ea. Astfel, cand pdrintii mei au
vorbit despre nazisti, eu stiam despre cine era vorba. Voiam s le
explic ca nazistii 1i confundad pe evrei cu romanii. Dar am preferat
sd md prefac mai departe cd mi joc pe jos ca sd aud continuarea
povestii. Eram in birou, unde tdticu isi agaza toate cirtile in
biblioteci care se inaltd panad la tavan. Are mii. Le-a citit pe toate,
ii place sd le priveascd, sd pund mana pe ele, sa le deschida, si le
inchida, sd le mangdie. Mi-a promis cd, intr-o zi, va fi a mea si cd
le voi citi pe toate.
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Pirintii mei stau pe canapeaua din catifea verde. Imi place
cind sunt amandoi acolo. Uneori, el 1i atinge fata. O priveste, ea
il admira, 1i spune ca este frumos, cd-1 iubeste, dar cd mustata lui
o gadild cand o sdruta, el i rdspunde cd sdruturile ei 1i aburesc
ochelarii. Tata este frumos, elegant. Mi-ar pldcea sd fiu imbracat
ca el, sd port o cimasa alba si cravatd in locul acestui costumag de
land care mad minéanca, si apoi o vestd frumoasd, cu dungi mari, ca
a lui. El imi repetd cd sunt prea mic.

Améindoi 1si beau cafeaua. Am avut voie sd arunc o buciticid
de zahar in cafea. Am apucat-o cu un cleste de argint de pe fundul
unei cutii frumoase, strilucitoare, in care totul se vede deformat
si am apropiat cana chinezeascd pe care este desenat cu mov un
imparat agezat intr-o lecticd. Zaharul a atins cafeaua fumeganda,
s-a imbibat — este amuzant cand cafeaua patrunde in bucitica de
zahar — si eu am apucat-o cu varful buzelor. Am supt-o fara si fac
prea mult zgomot §i m-am strecurat din nou sub masa, lasand sa
se topeasci bucitica de zahir in gurd. Imi aduc aminte ziua in care
o doamni a venit acasi la noi cu un catelus, un teckel. L-a pus sd
facd giumbuslucuri. Céinele stitea asezat pe picioarele din spate.
Ea i-a pus zahidrul pe bot si i-a soptit ,alei, hap!”. El a inghitit
zahdrul cu gura lui frumoasi, negru-caramel. Cred ci era un ciine
acrobat.

Razele soarelui imi incdlzesc picioarele care-mi ies din
ascunzdtoare. Ascult ce zic. Vorbesc despre unchiul Lion si despre
Adolf Hitler. Unchiul Lion crede ci, intr-o zi, Hitler va fi seful si
cd, in acea zi, 1i va omori pe toti evreii. Nu stiu cine este Hitler.
Buzele imi tremurd, imi vine sa plang. les din adapostul meu si
mad strecor in bratele pdrintilor. Ei nu inteleg de ce plang in
hohote. Nici eu. Le spun ca ii iubesc si cd imi doresc sd nu moara
niciodatd. De aia m-au podidit lacrimile. Din fericire, acum s-a
terminat.

* *

Sunt cilare pe elefantul meu cu rotile. Il cheami Hannibal,
ca pe imparatul care a luptat impotriva romanilor cu elefantii.
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I-a atacat trecand muntii iarna. Asezat pe spatele lui, picioarele
mele nu mai ating podeaua. Pe Hannibal, sunt inalt, sunt mare.
Fereastra este deschisi, se aud pisirile si automobilele. Il apropii
pe Hannibal si ma reazem de fereastrd ca sa privesc afard. Sunt
mereu atent si nu mi aplec, ca si nu ma dojeneascd Rosie.
Automobilele strilucesc, razele soarelui se reflectd in farurile
lor mari si rotunde, facand sd joace pe tavanul camerei dare
mici, frumoase, de culoarea fisticului, a vinului si a cdpsunilor.
Vremea e frumoasd, masinile au capotele coborite si ii pot vedea
pe pasageri. Uite-o pe tanti Bobbie, care locuieste deasupra noastra.
Este cu iubitul ei, ducele Luitpold de Bavaria. Un duce este ca un
print sau un rege, iar Bavaria este un alt nume al tdrii noastre:
parintii mei spun ca noi trdim in Germania, dar tanti Bobbie,
ducele si Rosie ne asigura ca locuim in Bavaria. Tdticu §i mémica
zic cd sunt germani, tanti Bobbie si ducele, cd sunt bavarezi.

Un sofer conduce masina ducelui. {i vid minusile albe si
cascheta cu firet auriu si cozoroc negru si stralucitor, care-1 apara
de soare si de vint. Automobilul seaména cu o trdsurd luxoasi
ciptusitd cu piele bej. Ducele chiar are infitisarea unui rege.
Poartd un joben, un frac care-1 face sa arate ca un pinguin si o
singurd lentild. Este un monoclu. Eu {i zic ,Magicianul” pentru ca
reugeste s tind in echilibru in fata ochiului acea bucata de sticld
perfect rotundd. Tanti Bobbie poarta o példrie mare, albd, inelele
ii stralucesc in soare, ma vede si imi face semn. Striga: , Biirschi!”
Asa mi se zice acasd, ceea ce inseamni ,bidietel” in bavarezi.
fi raspund ficdndu-i cu mana. Ducele ma salutd la randul lui,
agitand maciulia aurie a lungului sdu baston regal. Ea flutura un
pachetel cu funda rosie. Stiu ca este o cutie cu plicinte cu fructe,
fiindcd imi aduce dintr-astea tot timpul. Abia astept sd urce la noi
ca si mi le dea, imi doresc si vind numaidecat.

Ei se uitd in cealalta parte a strazii, unde s-a oprit o masind
mare si neagrd. Un sofer in uniformd de soldat inconjoard
automobilul si-i deschide usa pasagerului. Iese un domn, o observa
pe tanti Bobbie, apoi pe duce si ridicd privirea spre mine.

Are o musticioard neagrd, la fel ca titicu.



