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JUSTIFICA JURNALISMUL PIERDEREA UNEI VIETI?
10 noiembrie 2003

Justifica jurnalismul pierderea unei vieti? Aceasta este intrebarea pe
care ne-o punem noi, slujitorii si sclavii informatiilor, de fiecare data cand are
loc cate un eveniment precum cel din seara de 3 noiembrie din Riazan — iar
atentatele la viata jurnalistilor nu constituie o raritate in Rusia. Daca pretul
adevarului este atat de mare, n-ar trebui poate sa ne oprim pur si simplu si
sa gasim o profesiune cu risc mai redus de ,neplaceri majore™? Céat de mult
ii pasa societétii, pentru binele céreia depunem activitatea aceasta? In fata
acestor situatii, fiecare decide numai pentru sine.

Pe 3 noiembrie 2003, la ora 21:04, la intrarea blocului rezidential de la
nr. 26 de pe strada Zubkova din Riazan, a fost comis un atentat criminal
asupra lui Mihail Komarov, in varsta de 30 de ani, redactor-sef adjunct al
editiei din Riazan a lui Novaia gazeta. Pe cand se intorcea acasd, Komarov
a fost lovit din spate cu un obiect greu si bont. Reportajele lui Komarov sunt
bine-cunoscute in Riazan, iar in ultimii ani el s-a specializat in jurnalismul de
investigatie, ancheténd uneori si activitatile comerciale ale oligarhilor locali.

Noaptea, cartierele rezidentiale din orasele rusesti seamana intre ele
ca doud picéturi de apé. Inrudirea o conferd bezna care coboard peste ele,
un intuneric in care poti omori pe cineva, nevazut si nesténjenit, pentru ca
dupa aceea sa scapi fara repercusiuni.

Ora nu este inca inaintata in data de 4 noiembrie, a doua zi dupa tenta-
tiva de asasinat, dar, de obicei, nu poti sa vezi absolut nimic in suburbia
Daskovo-Pesocinoie din Riazan. Cartierul in sine pare sa nu existe in reali-
tate. Strada Zubkova, ,Broadway”, poate fi doar simtita, imersata in intunericul
inexistentei. Poti doar percepe ca undeva in apropiere locuiesc oameni. Se
intrunesc toate conditiile pentru un atentat de succes. Ne cautdm drumul pe
béjbaite, calduziti de Valentina Komarova, mama lui Mihail, care este socata
de cele intdmplate. Are doi fii. Mezinul, Dima, are 20 de ani si promite ca
fotbalist. Fratele mai mare, Mihalil, ,a ajuns ca bunica-sa”, explica Valentina
cu un amestec de méndrie si teama.

- $i eale tréntea adevaru-n fatd la toti. A supravietuit razboiului si lupta
si acum, desi are 80 de ani. Nu cedeaza, desi este saraca lipita pamantului.
La fel e si Misa. De cate ori nu I-am implorat: ,Nu, fiule. Lasa-i sa-si duca
vietile lor si noi sa le ducem pe-ale noastre.” La serviciu, colegii mi-au zis
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mereu: ,N-0 sa se termine bine”. Uite c-am ajuns. Asta-i intrarea noastra:
numarul 14.

Pe treptele acestea, doi barbati cu fesuri din land neagra si jachete din
piele, imbracamintea specifica asasinilor rusi, I-au asteptat pe Mihail. Vecinii
i-au observat, dar, asa cum se intdmpla, nu si-au batut capul cu asta. ,Atata
timp cat eu nu patesc nimic, atata timp cat nu ma bat pe mine, totu-i in
reguld.” Aceasta este scara pe care ziaristul a urcat-o taras, lasand o dara
de sange, pentru a scdpa de ucigasi. Azi, ca si ieri, usile sunt incuiate. Intra-
rea este ideald pentru o ambuscada, cu unghere intunecoase in care esti
propria-ti ambulanta, propria-ti piramida a puterii, procuratura si militie.

Intamplator, sectia de militie din sectorul Octombrie se gaseste imediat
dupa colt. A ajuns faimoasa in toata lumea, fiindca in apropiere, tot in bezna
care-i nu doar prietena asasinilor, ci si a FSB-ului, in toamna anului 1999,
membri ai Directoratului Riazan al Serviciului Federal de Securitate au fost
pringi plasand explozibili intr-un apartament de bloc, imediat inainte de rein-
ceperea razboiului cecen, asa-numitul exercitiu de antrenament cu ,zahar”
hexogen?®.

— Ali auzit c& cineva a atentat ieri la viata ziaristului Mihail Komarov in
sectorul dvs.? intreb niste militieni tineri, care trag cu ochiul nelinistiti prin usa.

— Da. Tocmai am vazut la televizor.

— Probabil ca asa ceva se intdmpla frecvent aici, deoarece priviti cu
atéta calm situatia.

— Nu, aceasta a fost prima data, spune fara sa clipeasca Vitali Viazkov,
ofiterul de serviciu al sectiei.

Este 5 noiembrie, dimineata devreme. In zilele de miercuri, in sectia de
militie a sectorului Octombrie se tine parada de inspectie. Unii militieni nu
s-au sinchisit sa participe si fumeaza langa usa, discutand despre tentativa
de asasinare a lui Komarov.

— Trebuia sa fi stat in banca lui, murmura o femeie cu o tigara in gura.

Ceilalti incuviinteaza.

3 Blocurile de apartamente din Moscova, Buinaksk si Volgodonsk au fost arun-
cate in aer, se pare de FSB, ceea ce a dus la moartea multor rusi. Cecenii au fost
invinovatiti, ca pretext pentru reluarea razboiului in Cecenia. O tentativa similara a
fost dejucatd in Riazan si a fost ulterior prezentata ca ,exercitiu de antrenament”.
(n. ed. engl.)
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Apar superiorii lor, comandantul sectiei, Aleksandr Naidionov, si ad-
junctul lui, Evgheni Popkov.

— Nu avem nimic de declarat, este scurtul lor comunicat comun.

—mi puteti spune cel putin daca ati declangat o ancheta? Este deja
5 noiembrie.

Colonelul Naidionov aproape ca fuge de langa mine, iar ochii ii alearga
in toate partile.

De ce este nelinistit? Nu-i actiunea fireascad? Dacéa s-a comis un atac
asupra cuiva, cazul nu trebuie anchetat? Sau nervozitatea militiei se dato-
reaza faptului cd, n declaratia sa, Komarov a numit ca prim suspect pe
Serghei Kuznetov, oligarhul din Riazan, unul dintre primii zece rezidenti cei
mai bogati, proprietarul printre altele al unui centru comercial mare, despre
ale carui metode de afaceri Komarov a scris frecvent?

Explicatia aceasta pare sé fie confirmata cand anchetatorul Mihail Zotov,
insotit de colonelul Naidionov, soseste pentru prima chestionare a victimei,
in clinica neurologica. El insista sa afle motivul pentru care Komarov a scris
atat de mult despre Kuznetov. Oare din cauza faptului ca, sugereaza staruitor
Zotov, luase mita de la acesta, pentru a scrie articole ,bune” despre el, pentru
ca apoi, cand Kuznetov incetase séd-I mai plateasca, incepuse sa-| critice?
Asa a sustinut Kuznetov. Féra indoiald, toti judeca dupé propriile lor standarde.
,Da-ne ceea ce vrem si suntem de partea ta. N-o face si suntem impotriva
ta.” Acesta este crezul dezgustator al militiei.

Este aproape amiaza, dar oamenii care aplica legea si ordinea nu se
grabesc sa-si continue munca si este limpede ca nu sunt de partea lui Koma-
rov. Noi alergam prin Riazan, compiland un dosar: de la procuratura din
sectorul Octombrie, la procuratura regiunii Riazan, iar de acolo la sectia de
militie din sectorul Octombrie de pe strada Esenin, pentru ca, in cele din
urmé, dupa ce am intrat cu forta in biroul indignatului colonel Naidionov, sa
intalnim un georgian foarte amabil, care ne va spune ulterior:

— Eu sunt georgian si de aceea incd nu s-a nascut omul care sa ma
mituiasca.

Este seful departamentului regional de investigatii penale, colonelul de
militie Djansug Mjavanadze, care ne informeaza oarecum ceremonios cad o
ancheta judiciara a fost inceputa pe data de 5 noiembrie la ora 11:30.

— Ce activitati se desfagoara pe linia principald de anchet, care-l implica
pe Kuznetov? Articolele lui Komarov sunt atasate la dosar? Dar declaratia lui
facuta acum doud saptdmani cétre FSB, in care anunta ca fusese amenintat?
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— Nu am autoritatea de a va spune care sunt mijloacele si metodele
utilizate in rezolvarea cazului.

Intelegem pe deplin si brazdam Riazanul in lung si-n lat, pentru a incerca
sa ne asiguram ca acestea nu se transforma in mijloace si metode pentru
acoperirea unei infractiuni. Oligarhul Kuznetov este un tatuc pentru toti.

Oligarhul este imperturbabil si foarte democrat in comportament, asa
cum ar fi de asteptat din partea unui sustinator financiar major al guvernatorului
regiunii Riazan.

— Ce fel de oligarh sunt eu? intreaba retinut Serghei Kuznetov.

In trecut, a fost secretarul comitetului raional al Uniunii Tineretului Comu-
nist. Radiaza comportament civilizat, bonomie si modestie.

— leri am imprumutat 5.000 de dolari de la soacra-mea. Mi-am investit
si ultima copeica in afacerea mea. Nu am o locuinta personala. Ar fi trebuit
sa fi emigrat de mult in Israel. Mama, Galina Abramovna, este acolo, iar eu
ma chinuiesc aici pentru a duce o viata mai bund. Sunt un constructor. Prin
natura mea, sunt un creator. In mahalaua ruinata si infestata de sobolani a
orasului, am construit un centru comercial cu amanuntul, cu 600 de magazine.
Am deschis cel mai bun salon de infrumusetare si cosmeticd din Riazan,
care are un chirurg excelent. El i-a facut sotiei mele un lifting la séni, iar mie
mi-a inladturat alunitele. Totj, fara exceptie, sunt incantati. Numai Misa Komarov
este nemultumit. El scrie la nesfarsit ca operatiile de chirurgie plastica sunt
efectuate fara licenta. De fapt, are rafuieli personale cu mine. Ma obosesc
articolele lui. Am decis c& ar trebui s&-i dau o lectie.

— S&-i dati o lectie? Stiati cd pe 3 noiembrie cineva a incercat sa-|
omoare? Imediat dupa ce plecase de la alta audiere la tribunal impotriva
dumneavoastra?

— Poate ca n-o sa ma crezi, dar am auzit de cele intdmplate abia acum,
nainte de intalnirea noastra.

Oligarhul il cheama pe seful serviciului sau de paza, un individ voinic,
in jacheta de piele neagra.

— Ai fost la spital? il intreaba.

Bodyguardul povesteste in detaliu ce i-a spus medicul despre starea
sanatatii lui Komarov.

- Nu este ciudat ca medicul a transmis toate informatiile acestea — care
sunt date medicale confidentiale — ,vikingului” dumneavoastra?

Kuznetov este incantat de efectul pe care-l are si surade increzator.
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— Despre ce date confidentiale vorbiti? $i eu am fost tratat exact in
aceeasi sectie de neurochirurgie, dupa ce s-a aruncat cu o grenada in mine.
Se pare insa ca Misa nu vrea, pur si simplu, sa-nvete nimic.

— Ce drept credeti ca ati avea de a-| ,educa” pe Komarov, ca si cum ati
fi tatal lui?

— In Riazan eu sunt tatal tuturor si mi se pare ca am ceva succes in
privinta asta. Acum Komarov se gandeste mai atent la ceea ce scrie, i
cantareste cuvintele. Eu, unul, cred ca Novaia gazeta este excelentad. Si nu
va temeti pentru Misa; a mai fost lovit de multe ori in cap p&na acum, fiindca
nu stie cand sa cedeze.

Ne despartim, fara sa fi ajuns undeva.

* k %

Dupa-amiaza, Victor Ogniov, procurorul-adjunct al regiunii Riazan, face
un anunt surprinzator: el spune cd ancheta judiciara a inceput ieri, 4 noiem-
brie, la ora 19:10, nu pe 5 noiembrie la ora 11:30, asa cum ne asigurase
colonelul Mjavanadze cu numai doua ore in urma.

— Militia a zis cu totul altceva. Noi pe cine ar trebui sa credem?

— Militia n-a stiut, pur si simplu.

Ogniov rasfoieste imperturbabil hartiile din dosarul sdu, unde sunt perfect
vizibile pentru oricine doua directive separate despre declansarea unuia si
aceluiasi caz.

— Noi am intervenit operational, astfel incat totul sa se deruleze cat mai
eficient. Initial 1l repartizasem pe Skrinnikov, un anchetator tnar, dar acum,
la solicitarea mea, cazul va fi anchetat de o persoana cu mai multa experi-
entd (Mihail Zotov, care-l apara pe Kuznetov impotriva lui Komarov). Ne
pregatim sa trimitem un raport special despre cele intdmplate la Procuratura
Generala din Moscova, deoarece, asa cum veti fi de acord, acesta nu este
un caz de rutind. Respectam toate prevederile din Codul de proceduri penale.

— Dar de ce acuzatia este doar ,tulburarea linigtii"?

— Deoarece Komarov n-a fost nici omorét, nici jefuit. Nu a existat nicio
intentie de a-| omori.

— Cum puteti fi atat de sigur? Cunoasteti agresorul si l-ati intrebat de-
spre intentii?

— Stim ca daca ar fi dorit-o cu adevarat, I-ar fi putut omori, dar n-a facut
altceva decét sa-I sperie. Sunt rani fizice minore, care vor afecta doar pentru
scurt timp sanatatea victimei.
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— Komarov inca nu si-a revenit!

- Scuzati-méa daca va voi spune ca in Codul penal nu exista niciun
articol asociat cu batutul jurnalistilor, ranjeste sardonic Ogniov.

Se face iarasi seara. Misa zace intr-unul dintre paturile inguste, tipice
spitalelor lipsite de fonduri din Rusia. Are capul bandajat si este palid. Mama
lui i-a adus toate medicamentele, pansamentele si seringile de care are ne-
voie, deoarece, ca de obicei, acestea nu exista in sectia de neurochirurgie.
De asemenea, seara nu exista doctori sau asistente, dar, din fericire, Valentina
este ea insasi asistenta medicala. Komarov le vorbeste colegilor de salon de-
spre democratie, despre sarcina mass-mediei si necesitatea de a fi neaba-
tuti in lupta impotriva coruptiei, care afecteaza vietile tuturor. Pacientii il ascultd
posaci, fie din cauza propriilor boli, fie pentru c& au prea putina incredere in
victoria democratiei sau in necesitatea de a face efortul pe care-l descrie
Misa. Asezata pe marginea patului vecin, Valentina isi dascaleste fiul:

— Da, inteleg ce spui tu i n-am nimic impotriva sa fii ziarist, totusi tre-
buie sa fii mai atent.

—Nu putem ceda, mama, raspunde Mihail cu pasiunea celui care nu va
face niciun compromis in lupta pentru bine. (Se gaseste intr-o stare de euforie
posttraumatica, este gata sa lupte cu tot ce poate fi mai rau si nu se teme de
nimic.) Ei trebuie sa se teama de ce vom scrie noi despre ei, nu invers!

— Ce vei face acum, Misa? il intreb inainte de a pleca.

- Voi continua sa scriu articole, raspunde inflexibil.

Asadar, merité sa-ti sacrifici viata pentru jurnalism? in ce fel optam fie-
care dintre noi?

Fiecare atac succesiv impotriva unui jurnalist din Rusia — si, In mod
traditional, niciun agresor nu este prins vreodata — reduce nemilos numarul
ziarigtilor care vor sa lupte pentru dreptate. Riscurile sunt foarte mari si nu
toti sunt pe masura tensiunii neintrerupte care insoteste genul acesta de
munca. Cu cat se reduce numarul jurnalistilor dintr-o anumita categorie,
cu atat creste numarul celor care prefera jurnalismul lipsit de pretentii, repor-
tajele care nu implica scotocirea in locuri in care nu esti bine-venit.

Mass-media fara pretentii se adreseaza unui public fara pretentii, gata
sa fie de acord cu tot ce i se spune. Cu cat acele mijloace de informare sunt
mai numeroase, cu atat publicul respectiv devine mai monolitic si cu atat se
reduc sansele ca societatea sa vada ce este gresit in conditiile in care trédieste.

Tn ultimele luni, situatia s-a deteriorat rapid. Se pare ca ne aflam intr-un
punct de transformare si ca in curdnd guvernantii (oligarhii, FSB-ul, birocratia)
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nu ne vor mai sufla in ceafd, pentru ca vor fi obtinut ceea ce doreau: nu va
mai exista nimeni dispus sa-si rigte viata pentru a ajunge la adevérul despre
vietile altora. Daca nu exista cerere, nu va exista nici oferta.

[La mai bine de trei ani dupa aceea, faptasii tot n-au fost prinsi: nici cei
care l-au atacat pe Mihail Komarov, nici cei care i-au platit s-o faca.]
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