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INTRODUCERE

PUTINE EPISOADE DIN ISTORIE au reusit sd zguduie lumea
in méasura in care au facut-o cele cinci zile de la sfargitul lui aprilie
1945, incepand cu asasinarea lui Mussolini si sfirsind cu vestea cd
Hitler s-a sinucis in buncarul sdu din Berlin. Plecarea celor doi
dictatori era asteptatad de multd vreme, dar maniera in care au
disparut nu a fost totusi mai putin teribild: Mussolini si amanta lui
spanzurati cu capul in jos in fata unei multimi batjocoritoare, iar
trupul lui Hitler redus la o gramédjoard wagneriand de cenusd, in
timp ce Magda Goebbels isi otravea copiii, iar personalul scos din
minti al Cancelariei facea sex in grup inainte de a-si infrunta
propria moarte. Nici chiar cel mai melodramatic romancier din
lume n-ar fi putut inventa un asemenea deznoddmént.

La fel de ingrozitoare au fost si atrocitdtile comise in aceeasi
perioada de rusii care luasera cu asalt Germania. Atrocitatile au
atins apogeul in Berlinul inconjurat de rusi, unde violul in masd a
ficut ravagii la o scard nemaiintdlnitd pand atunci. Faptul cd
propriii lor conationali, soldatii germani, se comportasera la fel in
Rusia nu le putea consola pe femeile de toate vérstele care fugeau
terorizate sau, adesea, se sinucideau pentru a evita sa fie violate de
bandele provenite din randul trupelor sovietice, nefamiliarizate cu
rafinamente occidentale precum electricitatea i toaletele instalate
in casi. Inspdimantitoare au fost si dezviluirile legate de lagirele
de concentrare, aparute in urma deceselor lui Hitler si Mussolini.
Dachau a fost capturat de americani in aceeasi zi in care Il Duce a
fost spanzurat la Milano. Ravensbriick a cdzut o zi mai tarziu, in
timp ce Hitler isi lua singur viata. Primele fotografii de la Belsen si
Buchenwald au iesit la iveald in sdptdmana aceea si au fost ardtate
unui public neincrezdtor. Majoritatea erau atat de infiordtoare,
incat n-au putut fi publicate in presd. Au fost insd prezentate in
diferite orage, astfel incat oamenii din lumea libera sa poatd vedea
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dovezile cu propriii lor ochi si sd inteleagd ce se intdmplase cu
adevarat in Germania nazista.

Era important ca lumea sd vadd acele fotografii. Toti citisera
ziarele si auziserd zvonurile despre lagare, dar asta nu inseamna ca
le si crezuserd. Richard Dimbleby, reporter la radio, un om de o
integritate mai presus de orice bdnuiald, convinsese cu mare
greutate scepticul BBC si difuzeze relatarea sa, in calitate de martor
ocular, despre lagdrul de la Belsen. Nici altora nu li se ddduse
crezare atunci cind povestiseri ceea ce vizuseri. In timpul
Primului Rézboi Mondial, circulaserd peste tot zvonuri cd nemtii
de pe Frontul de Vest topeau cadavrele umane pentru grdsime.
Zvonurile s-au dovedit ulterior false, fiind aproape sigur raspandite
de propaganda britanica. Acum, apdruserd din nou, insotite de
povesti despre gazdri in masd, schelete ambulante, capete zbarcite
si abajururi confectionate din piele umanad tatuatd. Nu-i de mirare
cd oamenii rdmaneau sceptici.

La Londra, cinematograful in care a rulat primul film despre
lagare a fost pichetat in sdptdmana aceea de o multime furioasd,
scandalizatd de faptul cad propriul siu guvern mintea din nou.
Aceastd furie a fost impartdsitd de milioane de germani, constienti
de faptul cd in lagdre se petrecuserd lucruri grave, dar convinsi cd
atrocitatile fuseserd exagerate in mod grosolan de propaganda
Aliatilor pentru a justifica razboiul.

Ins3 fotografiile nu minteau. ,S& vezi inseamni si crezi” era
titlul expozitiei organizate de Daily Express la Londra in acea
sdptaimand. Oamenii stiteau cu miile la coada sd vada fotografiile de
la Buchenwald si ieseau de acolo muti de uimire si de groazd. Mai
tarziu, au vazut la cinematograf filmul despre Belsen: schelete
impinse cu buldozerul in gropile comune, iar civilii germani stdnd
in picioare langa soldatii din SS, totul filmat intr-o singura sec-
venta, fira tdieturi de montaj, ca sd nu apard acuzatii de falsificare
a imaginilor. Fotografiile nu minteau. Erau prea multe, facute
intr-o multime de locuri, validate de prea multi martori oculari
pentru ca povestile pe care le contineau si fie o minciund. Un
asemenea lucru era imposibil.
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Oare sd mai fie nevoie de inci o carte despre acea siptamana
deja extrem de bine documentatd, oricét ar fi fost ea de zgudui-
toare? Raspunsul trebuie sd fie ,da” dacd materialul pe care-l
contine este nou sau iesit din comun. Toatd lumea stie, de pilda, cd
Hitler se afla la Berlin atunci cAnd a murit, dar citi stiu cd sora lui
locuia in anonimat la Berchtesgaden, sub numele de Frau Wolff, si
cd a pastrat ticerea in timp ce oaspetii pensiunii ei discutau despre
moartea fratelui sau? Sau cd Leni Riefenstahl, regizoarea de film
favoritd a lui Hitler, se afla intr-o statiune de schi din Austria si ca
n-a putut gidsi un loc unde sa doarma atunci cand lumea a aflat
cine e? Sau ca viitorul Papd Benedict dezertase din Wehrmacht si
plecase pe jos spre casa, ingrozit de faptul cd ar fi putut fi impuscat
sau spanzurat de un copac pentru pardsirea postului?

Audrey Hepburn era in Olanda, multumitd cd evitase recru-
tarea Intr-un bordel al Wehrmachtului, dar atit de subnutrits, incat
ambitia ei de a deveni balerind parea tot mai nerealisti. Roman
Polanski, care avea 11 ani, trdia aproape ca un animal silbatic pe
strazile Cracoviei. Bob Dole, grav ranit de un obuz german, zacea
paralizat intr-un spital italian, ascultaind manifestdrile de bucurie
de la sfarsitul razboiului i intrebandu-se dacd-gi va mai putea misca
vreodatd degetele de la picioare. Tot felul de oameni, unii faimosi
la vremea aceea, altii urmand sd devini celebri mai térziu, si-au
amintit cu exactitate unde se aflau si ce ficeau in timpul eveni-
mentelor petrecute in jurul lor in cele cinci zile extraordinare.

La fel ca in cartea mea anterioard, The Greatest Day in History,
despre Armistitiul din 1918, imi propun si de data aceasta si relatez
povestea prin prisma celor care s-au aflat acolo, de preferat oameni
cunoscuti sau interesanti, dar fird o legdturd normald cu eveni-
mentele descrise. Folosind, acolo unde a fost posibil, propriile lor
cuvinte, am acoperit siptdimana in care Hitler s-a sinucis, iar
nazistii s-au imprégtiat, dar m-am intrebat totodatd unde s-au aflat
in momentele acelea Marlene Dietrich, Giinter Grass, Henry
Kissinger, Jack Kennedy si o multime de alti oameni. Aceastd tehnica
a functionat bine in cazul Armistitiului, oferind un instantaneu al
lumii intregi la sfarsitul uneia dintre cele mai uimitoare sdptdmani
din istorie. Sper ca va functiona si de data aceasta.



14 CINCI ZILE CARE AU ZGUDUIT LUMEA

O avertizare. Adevirul definitiv nu este intotdeauna usor de
descoperit. Cei citiva martori oculari, mai ales din buncérul lui
Hitler, si-au schimbat mai tirziu declaratiile si au oferit relatiri
diferite si adesea contradictorii despre aceleasi evenimente. Altii
au pastrat tdcerea decenii la rdnd, apoi nu si-au mai amintit corect
datele si faptele. [-am invidiat intotdeauna pe scriitorii care se simt
capabili sd afirme cu sigurantd cd un anumit martor ocular fie se
ingald, fie minte. Eu prefer sd relatez ceea ce mi-au povestit mar-
torii, stabilind un context atunci cand este nevoie si lisdindu-1 apoi
pe cititor sd decida singur gradul de veridicitate al povestii. Dar pot
spune cu sigurantd cd ceea ce urmeaza, ori ceva asemanator, s-a
intdmplat cu adevarat.

CALDE MULTUMIRI senatorului Bob Dole si lordului
Carrington pentru contributia adusd la scrierea cartii de fatd. Le
sunt recunoscitor si urmaitoarelor persoane: Peter Devitt, curator
asistent la muzeul RAF din Hendon, care m-a ajutat sa aflu mai
multe despre Operatiunea Manna; Katharine Thomson, de la
Centrul Arhivelor Churchill al Colegiului Churchill, Cambridge;
Alec Holmes, ale cdrui cunostinte in domeniul chirurgiei mi-au
permis sa inteleg autopsia lui Mussolini. Multumiri le adresez si lui
Andrew Lownie, agentul meu literar, si Rob Kirkpatrick, Nicole
Sohl si Margaret Smith de la Thomas Dunne Books din New York.
De la etajul 17, Rob a redactat cu tact si pricepere manuscrisul unui
autor britanic, si i-a luat ceva timp!

In fine, 1i cer iertare presedintelui Jimmy Carter pentru ci nu
am reusit sd gdsesc un context potrivit cu generoasa sa contributie.
Mi-a spus ca se afla pe mare, alituri de Marina SUA, atunci cdnd a
murit Hitler, sperand si ajungd la timp in Times Square pentru a
celebra incheierea riazboiului. Spre marele meu regret, nu am gasit
un loc potrivit in carte pentru a face aceastd mentiune.





